1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи на жизнь многих пацанов в то время. Он ищет, куда бы направить свою энергию, уворачивается от задир со двора, терпеть не может занятия в музыкальной школе и теряется, когда рядом оказываются девчонки. Взрослые вокруг — разные. Дома мать работает за прилавком, отец преподаёт в институте, живут скромно, но честно. А за порогом — другой мир, где правит дядя Алик, прошедший Афганистан, и его законы.
Потом появляется Женя. Простое знакомство с ней будто толкает первую костяшку домино, и события начинают сыпаться одно за другим, сметая привычный порядок вещей. В попытке убежать от преследователей Санька совершает отчаянный поступок — садится за руль автомобиля, принадлежащего местному «авторитету». И в этот миг всё переворачивается.
Впереди — столкновения. С серьёзными мужчинами с Кавказа, со сверстниками, с родителями, у которых на кухне идут свои тяжёлые разговоры. Даже со своими друзьями, Вовкой и Илюшей, придётся разбираться по-новому. Оказавшись в самой гуще этих передряг, сможет ли он устоять? Получится ли у него уберечь своих близких и, в конце концов, разобраться в самом себе?
Ясно одно — назад пути нет. Ни для Саньки Рябинина. Ни для всей страны, в которой он живёт.