Денверские окраины, конец семидесятых. По округе тихо разносятся слухи — исчезают старшеклассники. Тринадцатилетний Финн куда больше занят своими проблемами: как избежать встречи с задирами из школы и не навлечь гнев вечно раздражённого отца. Лишь младшая сестра иногда ловит его взгляд и понимающе кивает.
Однажды привычный маршрут из школы обрывается. Финн приходит в сознание в глухом подвале, где даже собственное дыхание отдаётся гулом в ушах. Стены поглощают любой звук, выход найти невозможно. Кажется, это конец.
Но тут звонит старый, давно отключённый телефон. В трубке — голоса. Те, кто здесь был до него. Они знают, что Финн в ловушке. И пытаются до него достучаться.